Harmoni

Sabtu sore. Kepadatan manusia dan kepadatan aktivitas mereka.
Segala manusia dari berbagai sudut kota Jakarta berkumpul jadi satu di halte itu.
Keringat. Minyak muka. Bau badan. Manusia-manusia tanpa senyuman.
Pengap dan tidak ada batas yg jelas dalam antrian.
Aku rasa tidak cocok nama halte tersebut.